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François Couplan, libre-cueilleur… 

Chers amis, bonjour ! Oui, j’ai déserté depuis quelques 

temps l’incessant  bruissement de la toile, passablement 

occupé par de nombreuses et accaparantes aventures côté 

« brick & mortar ». Parmi ces dernières, la réalisation 

d’un passionnant reportage sur François Couplan qui 
sortira dans quelques jours dans le numéro d’été du 
magazine Couleur Nice. Il se trouve que cet homme était 

dès les débuts de ce blog fortement pressenti pour figurer 

en bonne place dans ma rubrique Figures de liberté. Faut-

il le présenter ? 

François Couplan est un ethnobotaniste reconnu 
actuellement comme l’un des plus grands experts 
mondiaux des plantes sauvages. Depuis près de 40 ans, 

il arpente la planète pour inventorier ces dernières et les 

faire connaître au plus grand nombre. J’avais déjà rencontré le savant-cueilleur il y a quelques 

années pour un article portrait. Cette fois, il s’agissait de réaliser un reportage axé sur la 

gastronomie sauvage, savoir-faire pour lui indissociable d’une rencontre authentique avec les 

plantes non cultivées. Je l’ai retrouvé il y a pratiquement un mois tel que je l’avais 

rencontré la première fois : simple, accessible, passionné, direct et sans détours. Et bien sûr 

affublé de son éternel chapeau à plume. 

La liberté ? Elle a avec François Couplan une saveur particulière : celle des « mauvaises 
herbes » qui auraient, au village, bien mauvaise réputation. Car pour François Couplan, 

notre rapport avec cette foultitude de plantes oubliées dont se délectaient nos ancêtres est 

faussé de par la valeur symbolique qui leur est attaché. Cela a commencé dès la naissance de 

l’agriculture : l’apparition des stocks, et les convoitises qu’ils suscitaient, allait segmenter les 

communautés humaines en castes dirigées par des seigneurs-guerriers. De la même manière, 

les plantes sauvages héritaient de façon automatique du statut social le plus inférieur : des 

plantes gênantes à éliminer. « On s’est mis à cultiver de l’orge pour se bourrer la gueule » me 

dit-il dans un rire comme pour appuyer cette dimension symbolique sans ambiguïté. 

Ce que j’aime chez cet homme à l’œil vif, c’est la totale indépendance d’esprit, le regard 
iconoclaste. Comme votre serviteur, François Couplan est un autodidacte tendance rebelle. 

Comme moi, il est passé par la case prépa scientifique. Lui s’est fait virer de maths sup en mai 

68, moi c’était en 85. La comparaison s’arrête là. Car il y a autodidacte et autodidacte. 

François Couplan est diplômé de l’Ecole Pratique des Hautes Etudes (EPHE), Docteur es-

Sciences du Muséum d’Histoire Naturelle de Paris et Doctor of Science en Grande-Bretagne. 



La liberté à laquelle nous invite surtout François Couplan c’est celle qui nous permet 
d’évoluer dans la nature sauvage, non pas selon un rapport de lutte mais d’harmonie 
telle que le permet la connaissance essentiellement pratique de cet écran vert que nous 

voulons sauver depuis nos ordinateurs. Les stages de gastronomie sauvage et de survie douce 

qu’il organise régulièrement dans ses centres de formation constituent une traduction concrète 

de cette thèse. On y découvre ainsi les plantes selon une "approche systémique et sensorielle". 

L’indépendance chez François Couplan c’est oser dire cette chose fort peu 
politiquement correcte que même dans l’agriculture bio, on reste dans une relation de 
domination avec la nature. Le paysan ne veut voir qu’une seule tête dans son champs, qu’il 

utilise ou non des intrants chimiques. Etrangement, dans les villes, la tendance est au 

foisonnement et à l’anarchique (voir mon post herbes folles)… Ni extrémiste ni passéiste, 

François Couplan milite pour une agriculture consciente : il a grandement contribué à 

l’émergence et au développement de la permaculture (mot-valise associant permanent et 

agriculture). De même, François Couplan fustige-t-il sans complaisance la mode de la 

« cuisine sauvage » qui, du fait de l’inertie des grands chefs et plus particulièrement des 

"moléculaires", est davantage une affaire de communication que de cuisine digne de ce nom. 

« La mode actuelle c’est surtout un joli saupoudrage de plantes » me lâche-t-il visiblement 

agacé par cette approche en surface. L’homme qui a cosigné L’Herbier Gourmand avec Marc 

Veyrat sait de quoi il parle… 

La liberté chez François Couplan est aussi d’un registre spirituel. « Chacun, quand il 
vient sur Terre devrait se poser la même question : qu’est-ce que je viens faire ici ?  Mais 

non, l’homme s’est trouvé de bons subterfuges pour éviter d’affronter cette question 

essentielle : le consumérisme, les religions… Selon moi, les plantes apportent quelques 

éléments de réponse. Quand tu regardes les plantes, tu te dis j’ai tout ce qu’il faut. Je peux les 

assimiler, les écraser… Elles s’en foutent. C’est un peu comme la parabole du Christ 

justement : « regardez les lys dans les champs… ». Le message est : oublie-toi et va vers les 

autres. Le problème c’est que les humains ne savent être qu’avec des humains. Tu vois, c’est 

un peu ça mon job : faire prendre conscience qu’il y a d’autres êtres vivants… Et qu’il faut les 

respecter. » 

Ce soir-là, en quittant le centre de formation du Haut-Ourgeas, au cœur des Alpes de Haute-

Provence (pour les niçois : Barrême est sur le trajet du petit train des Pignes depuis la Libé), je 

repense étrangement aux états d’âme d’un certain Castaneda, tiraillé entre le rationalisme 
obligé de l’anthropologue et la "pensée magique" de Don Juan. Deux portes d’accès à la 

connaissance si différentes ! Il me semble tout d’un coup, à bien considérer l’homme qui 

connaît le nom latin de chaque herbe insignifiante qui nous entoure, et qui ferme les yeux en 

mâchonnant des « limbes », l’homme qui "ne fait pas de de différence entre le matériel et le 

spirituel", qu’il n’y a finalement aucune antinomie entre les deux. En visualisant cet homme 

de petite taille qui se fond dans le végétal comme un Guillaume Néry se fond dans les 

profondeurs océaniques, je me demande si François Couplan n’est pas une sorte de savant-

chaman… 
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